EL CONTRABANDISTA DE LA RAYA

ace ya algun tiempo, los pueblos que bordean la

Sierra de la Culebra vivieron unos anos en los que
el riesgo y el miedo eran ingredientes cotidianos para
ganarse el pan y la vida. En esa época, el contrabando a
pequena escala suponia un alivio para las gentes que con
mas o menos estrecheces vivian por aquel lugar. Se trata-
ba de una actividad esporadica que permitia sobrellevar
las penurias y que, por ser ilegal, los agentes que vigilaban
la raya se esforzaban en atajar. El sigilo era condicion in-
dispensable para la buena practica de dicho oficio. Para
mayor seguridad, el contrabandista solia hacer el viaje de
noche y en solitario, transportando la carga a hombros
o a lomos de una caballeria de confianza. Con la mer-
cancia a cuestas, remontaba montes y cruzaba valles por
senderos tortuosos y parajes de dificil acceso hasta llegar
a destino, a veces bastante alejado, donde el precio de la
mercancia multiplicaba su valor.
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El ti Marcos fue uno de esos intrépidos personajes
que se escurrian en las sombras de la noche para saltar
al otro lado de la raya. Era un hombre inquieto, de baja
estaturay sobrado coraje. Protegia su lampina cabeza con
una boina negra, decoloraday aspera, de la que nunca se
desprendia, quizas para que el cuero terso, blanquecinoy
brillante no sirviera de senuelo en el monte. En el oficio
lo instruy6 su padre, al que acompanoé en numerosas oca-
siones siendo poco mas que un chaval. A su lado transito
por senderos ocultos, hizo amistad con contactos de aca
y de alla y aprendio6 a distinguir los ruidos de la noche.
Sonidos que unas veces resultaban familiares, otras des-
conocidos y, en ocasiones, misteriosos y amenazantes.

Con ropa de pana negra, salpicada de rayones por el
pringue de las jaras, acompanado de una burra gris muy
docil, aquel hombre, enjuto y vivaracho, se echaba de
cuando en vez al monte en busca de una carga de buen
café. Se habia convertido en el traficante mas habil y as-
tuto de la zona, capaz de colocar el contrabando mas alla
de La Carballeda. Todos, incluidos los guardias, sabian
de sus andanzas, que habilmente compaginaba con las
labores del campo y otros quehaceres ocasionales.

—Marcos, ¢por qué siembras solo cebada y no siem-
bras trigo como todo el mundo? —le inquirié una vez un
vecino por su falta de ambicion.

—No, el trigo se seca muy tarde y pierdo tiempo, con
la cebada temprana tengo bastante para el ganado —ar-
gumentaba €I, frente al rostro atonito de aquel hombre
volcado en la siega del trigo.

Un dia de final de verano, cuando el resto de la vecin-
dad todavia estaba trillando el trigo en la era, el ti Marcos
decidi6 hacer uno de esos viajes al mas alla. Aparejo su
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burray se dirigi6 a la frontera. Pensaba pasar las horas del
dia en casa de su socio del pais vecino Yy, al atardecer, iniciar
el viaje de regreso con la preciada mercancia. L.os guardias
de frontera que hacian el turno de vigilancia aquella tarde
lo avistaron y sospecharon de €l. Les llamo la atencion que
alomos de su jumento llevaba un par de aperos de labran-
za de cuestionable utilidad. Al finalizar su servicio, dieron
cuenta para reforzar la vigilancia en los caminos y sendas
que solian utilizar los contrabandistas. Sin embargo, una
vecina del ti Marcos, que estaba con las vacas en un prado
proximo, se dio cuenta de los movimientos de los agentesy
del seguimiento que le hacian a distancia. Nada mas regre-
sar a casa advirtio a su mujer. Al momento, un sobrino con
el cual Marcos ya habia hecho algtn viaje, se ech6 al monte
para tratar de advertir a su tio. Le estuvo aguardando en
un cruce por el que tenia que pasar. Cerca del atardecer
aparecioy el sobrino le puso sobre aviso. Decidieron dejar
la mercancia a buen recaudo y preparar una coartada.
Ambos se encaminaron a una pradera donde acudia
a sestear un rebano de ovejas los dias de calor. Alli aguar-
daron hasta la puesta del sol para iniciar la marcha. La
noche era clara y apacible. Una luna completamente
redonda se habia izado sobre el naciente llenando las co-
linas de la sierra con una luz tenue y difusa que acentuaba
los altozanos y dibujaba la silueta de las cumbres a lo le-
jos. Juntos patearon un trecho del camino. Al llegar a un
cruce, el ti Marcos se separo de su sobrino y se dispuso a
continuar la travesia en otra direccion. Ya llevaba un buen
ramal del sendero recorrido en soledad cuando, a punto
de coronar una loma, se vio sorprendido por una voz.
—ijAlto, la Guardia Civil!! ;Quién va? —le ordenaron
desde el borde del camino dos guardias puestos en pie.
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—Soy Marcos. Un vecino del pueblo —contesté mien-
tras tiraba inconscientemente de las riendas del animal
para que no se espantara ni hiciera aspavientos.

—DBien. ;Y qué hace usted por aqui a estas horas? —pre-
gunto el otro guardia acercandose hacia €l.

—He venido por un poco de abono para el huerto. Mi
mujer dice que es un excelente sustrato para la cebolla
temprana.

—A estas horas? —inquiri6é uno de los guardias.

—No me dejaba menos. Vine antes de que otro se lo
llevara. Bueno, en realidad, se me hizo un poco tarde y
por eso estoy aqui.

—Ya, ya... Yademas... el abono ha de ser recogido en
luna llena. ;No es asi?

—Bueno, eso no lo sé. El caso es que me recosté un
momento para descansar y me quedé traspuesto. Ese es
el motivo de andar por aqui a deshoras.

—Usted nos ha dado la lata con sus correrias, ya era
hora de echarle el guante —le comento el agente que
cubria la retaguardia.

—Asi es, senor Marcos, ya lo dice el refran: tanto va el
cantaro a la fuente que..., al final se ha roto, ¢no le parece?
—anadi6 el otro guardia.

—iSenores, no se precipiten! Nivengo de la fuente ni
traigo cantaros. Les aseguro que no he hecho nada malo
ni fuera de la ley —puntualizo6 el ti Marcos aferrado a las
riendas de su borrica.

—Y qué carga a lomos del animal?

—Ya se lo he dicho, abono de oveja recogido de la
pradera donde sestean —contest6 prescindiendo de sus
rudos modales por condescendencia a la autoridad, pues
no quiso usar la expresion mas vulgar de caganechas.
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—:Abono de pradera? —arguyo6 uno de los guardias.

—:No sera tal vez... de frontera? —anadio con sarcas-
mo el otro guardia con una pequena carcajada mientras
tocaba los sacos para hacer una comprobacion.

Los dos guardias se apartaron hacia un lado y se pusie-
ron a deliberar un momento.

—iMuy bien! Venga con nosotros, que el abono de
las cebollas esta vez no quedara en saco roto —le orde-
no finalmente uno de los guardias con voz impositiva,
mientras palpaba por encima la carga como antes habia
hecho su companero.

Los tres se pusieron en marcha hacia la casa cuartel.
Uno de los guardias abria paso, el otro caminaba detras,
mientras Marcos tiraba de las riendas del animal en el
medio. Avanzaban a buen ritmo, intercambiando de vez
en cuando alguna palabra que otra.

—Entonces..., con este peculiar abono, su mujer pre-
tende tener el mejor semillero de las dos Figueruelas. :No
es asi, senor Marcos? —cuestiono el guardia que avanzaba
por detrds con tono un tanto irénico.

—Asi lo parece, senor guardia. Ella es muy caprichosa
para los sementinos. Ya ve usted a donde me hizo venir
por el abono.

—:Pero no le vale el abono de corral?

—Prefiere éste de campo abierto. Dice que le resulta
mucho mejor al ser mas suave, mullido y suelto. Ha com-
probado que el cebollino y los pimientos, una vez que
prenden, tiran para arriba como rayos.

—iAh, ya! —exclam¢ el guardia con tono de compla-
cencia.

A media manana, con el sol apretando, llegaron a
la casa cuartel. El guardia de puertas los vio acercarse y
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corrio la voz. Al llegar, la pareja que escoltaba a Marcos
acompaso sus andares, alisaron los pliegues de la guerrera
y, con el fusil al hombro, traspasaron la puerta bien tiesos
y con la mirada al frente.

A'los pocos minutos, el patio del cuartel era un hervi-
dero de cuchicheosy carrerillas. En la escalera se alzaban
unos guardias que, cigarrillo en bocay guerreras desabro-
chadas, daban una calida acogida a sus companeros por
el golpe de suerte que habian tenido. Todos mostraban
gran regocijo y satisfaccion. No era para menos. Por fin
habian conseguido atrapar al escurridizo contrabandista
y la prueba de sus clandestinas escapadas venia ahora a
lomos de sujumento. Ademas, por la apariencia, parecia
un buen golpe, sin duda todos se podrian beneficiar. Era
costumbre disuadir al contrabandista para que entregara
voluntariamente parte del alijo sin que figurara en acta la
totalidad del decomiso. Asi, la multa solia ser mas liviana'y
la pena mas corta. Las expectativas no dejaban de crecer
en la casa cuartel al ver los sacos que portaba el animal.
Tantas noches al raso en tensa espera e infructuosa vigi-
lancia se veian recompensadas ahora; un desagravio para
el cuerpo y motivo de orgullo para dos companeros que
recibirian una felicitacion a su tiempo.

Tras las enhorabuenas, bromasy palmadas a la espalda,
se dispusieron a descargar los sacos e iniciar diligencias.
Unos se prestaron para soltar las cuerdas y bajar los far-
dos, que notaban compactos en peso y tersos al tacto. El
patio parecia en ese momento un corral de comedias.
Todos los guardias bajaron de sus viviendas, mientras las
ventanas se poblaron de mujeres y ninos que, curiosos y
expectantes, aguardaban el desenlace. Por un momento
la exaltacion y jolgorio aument6 entre los presentes. El

36



sargento miro hacia arriba y, extendiendo las manos
como si intentara aplanar el aire, pidi6 calma y seriedad.

—iAbrid uno de esos sacos! —ordeno6 al guardia que
bromeaba girando el brazo como si fuera la manivela de
un molinillo de café.

—iVenga, desatalo de una vez, hombre! —murmuro6
desde una de las ventanas una mujer ante la lentitud para
deshacer el nudo del saco.

—iNo, no lo abras, espera! —sugirio el sargento—.
iQue los abra él mismo! —orden6 senalando a Marcos,
que permanecia a un lado cabizbajo.

—Muy bien. Ya dije lo que habia... —advirtié6 Marcos
con voz turbada y con el mentén pegado al pecho a me-
dida que se acercaba al fardo, pero nadie le escuch6 en
medio de las bufonadas que soltaban unos y las groserias
de otros.

El pequeno hombre se acerco, clavo la rodilla en el
suelo, sac6 una navajay corto la cuerda sin soltar la boca
del saco; después se incorporo ylo levant6 a media altura.
Todos contemplaban avidos sus movimientos y ademanes.
Marcos le infundi6 un par de meneos al saco con los pies,
apart6 la mano de la boca y comenzaron a salir bolitas
tiesas y apelmazadas. Corrian en todas direcciones ante
el asombro de los presentes y unas discretas carcajadas
en los ventanales de arriba. Pero el entusiasmo no se
hundi6 del todo entre la concurrencia. Imaginaron que
seria un senuelo, una mas de las artimanas que aquel
hombre usaba para camuflar sus tejemanejes. El sargento
le pidi6 que vaciara todo el saco e hiciera lo propio con el
segundo. Marcos obedecio, duplicandose la cantidad de
cagarrutas diseminadas en medio del patio. Finalmente,
fue por el tercero de los fardos con algo de parsimonia.
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Todos los presentes tenian puestos los ojos en el ultimo
saco, pues imaginaban que algin paquete de café iba a
emerger entre las oscuras bolas de excremento. Cuando
el ultimo saco vomito su contenido hasta la mitad, nada
deseado habia salido fuera. Antes de terminar el vacia-
do, el ti Marcos le aplic6é un habil giro circular al saco, a
modo de veronica. El resto del contenido se desparramo
en abanico por el suelo. Aquel hombre elevo la tela en la
mano mientras miraba hacia las ventanas para poner fin
a su singular faena.

—0lé! —se escucho desde un ventanal, al tiempo que
el sargento alzaba su rostro con el entrecejo arrugado
hacia lo alto para localizar al autor de aquella voz.

El patio enmudeci6 y todos se mantuvieron en ex-
pectante silencio. El hombre pequeno y enjuto habia
burlado una vez mas a los guardias que imaginaban darle
la estocada final. Los rostros de los guardias se tornaron
cada vez mas serios. Un silencio sepulcral se cernié sobre
el lugar. Desde una esquina se escaparon unas risas conte-
nidas y a destiempo, otras mas saltaron desde las ventanas
superiores, mientras algunas mujeres se recogian discre-
tamente hacia el interior ante las miradas intimidantes
que algtuin guardia lanzaba desde abajo.

De pronto, el sargento comenz6 a recriminar a los dos
subordinados que habian arrestado a aquel pobre hombre.
Marcos, con cara seria y respetuosa mirada, recolocaba
su boina y permanecia en tensa espera. El jefe del cuartel
echo6 una mirada incisiva a su alrededor, alz6 los hombros
en ademan de firmezay con ojos saltones comenzoé a emitir
unas palabras adornadas de improperios. Con el mentén
tieso y la mirada perdida, todos los guardias escuchaban
la reprimenda de su jefe. Las ventanas se vaciaron por
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completo y crujieron algunos cierres, aunque de vez en
cuando aun llegaban entrecortadas carcajadas de un vano
entreabierto a media altura. El sargento detuvo su arenga
y dio un pisoton fuerte sobre el pavimento que retumbo
e hizo cerrar los ojos a alguin subordinado. La bota del
sargento silencié también los murmullos a media altura,
mientras todos los uniformados se mantenian inmoviles
y expectantes. Marcos, con la cabeza gacha, balanceaba
ligeramente su cuerpo sin mover los pies.

—iYa puede recoger su preciado caféy lo tome usted
en su casa en honor de estos dos incautos! —grit6 el
sargento fijando la mirada en Marcos y senalando con la
mano a los dos guardias que lo habian traido.

Aquel hombre, menudo y vivaracho, con rostro serio
pero exultante de jubilo, se dispuso a recoger la despre-
ciada mercancia. Los guardias que permanecian en los
peldanos de la escalinata se fueron recluyendo discreta-
mente hacia el interior.

—iVenga, vosotros dos! —advirti6 el sargento a la
pareja que lo habia detenido—. jAyudad a este pobre
hombre, demonios!

Los dos agentes, cabizbajos y con el rostro ruborizado,
descolgaron su mauser del hombro y se lo entregaron a
un companero mientras se disponian a llenar los sacos
sin mas utensilio que sus manos. El sargento se giré en
ademan de retirarse, anduvo unos pasos y de repente,
anadio dirigiéndose a los dos guardias.

—iAh...!, y no dejen de coger unos punados de ese
aromatico café para celebrar en familia esta magnifica
operacion.

Un resoplido espontaneo, contenido y jocoso, salt6 a
espaldas del sargento, que mir6 de soslayo hacia atras.
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Tres subordinados se cuadraron de inmediato y se man-
tuvieron firmes con la mirada perdida en la lejania. Alli
donde la frontera se esfuma con un tenue gris azulado
que unifica el horizonte a un lado y otro de la raya. Un
paraje donde la vida fluye y se dispersa sin muros que la
detenga; un lugar donde el hombre, como el agua en las
laderas, circula sin pausa tanto de noche como de dia,
empujado siempre por la misma y inica necesidad que
le impide detenerse.
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