INTRODUCCION

No es la primera vez que alguien, con mayor o menor mé-
rito literario, decide recorrer los pueblos y valles del Alto
Carrién con el fin de presentar a los lectores las vicisitudes de
cada pueblo, historias personales de sus habitantes y alguna
anécdota curiosa. Por tanto, el autor, antes de emprender esta
empresa, se ha cerciorado del camino transitado antes por
otros andariegos, peregrinos, viajeros o jinetes mas o menos
ilustres. Con esa sana intencion de aprender, leyo variadas
obras con las que comprendi6 que el caminante-viajero ha de
ser sobrio, tanto en sus deseos por encontrar fantasticas nove-
dades, como en la exposicion de sus hallazgos. Los propésitos
se deben dejar en casa. Es mejor aventurarse a lo que salga sin
nada preconcebido.

El caminante ha leido varias veces el que pudiera ser el libro
del primer viajero moderno por los altos valles palentinos:
Cumbres palentinas. Impresiones, de don Juan Diaz-Caneja, quien
se adentro rio arriba alla por los primeros anos del siglo XX,
siguiendo las aguas del Carrion, al que definia como «el rio
grunidor que corria entre brenales». Hizo ese recorrido acompana-
do por amigos, guias locales y con la ayuda de caballeria para
transportar distintos enseres y hacer mas llevadera la caminata.

A su vez, retiene en su memoria otro libro de viajes, escrito
en los anos setentay titulado Jinetes por el Carrion. A sus autores,
Manuel Couceiro, Florencio Dominguezy Jestus Hervella, una
dedicatoria inicial les define como «tres jinetes castellanos, jovenes
en curtidas manos, buscando las fuentes primitivas del Carrion». Su
determinacion aventurera les condujo en primer lugar a la lo-
calidad salmantina de Ciudad Rodrigo, donde adquirieron los
caballos que les llevarian hasta las mismas Fuentes Carrionas.



Alli, siguiendo los versos escritos por el poeta Francisco Vighi
en el Romance de la vida y muerte del Carrion: «Enorme cuna este
valle / para mecer este rio / tan lloron y tan pequeno / llanto de recién
nacido», presenciaron el nacimiento del rio y su discurrir por
el valle de Pineda. Después, con animo explorador, siguieron
su cauce a favor de la corriente y, al cabo de unos dias, con-
templaron la entrega de las aguas del Carrion al Pisuerga en
Duenas: «Nace y muere en la provincia / no hay otro mas palentino.
/ Recen por él un responso / los frailes de San Isidro».

Memoria y reencuentro

A partir de los anos ochenta, en diversos periodos vacacionales,
comenzo a tomar notas y a entrevistar a aquellos informantes
dispuestos a aportar sus experiencias y emociones que pudie-
ran anadir algo diferente a las descripciones trilladas de los fo-
lletos de promocion turistica. Los datos obtenidos le sirvieron
para un trabajo etnografico-antropolégico publicado por la
institucion Tello Téllez de Meneses (Diputacion de Palencia)
con el titulo «Usos y costumbres de Fuentes Carrionas».

De otro trabajo de campo, ya en los anos noventa, nacio
una nueva aportacion etnografica, en este caso referida a las
vivencias de los pastores trashumantes de nuestros pueblos.
Fue una tarea compartida con Enrique Valde6n y José Manuel
Regalado, publicada con el titulo Las palabras de la soledad. Vi-
vencias de los pastores en la montana palentino-leonesa.

Hay ademas un tercer trabajo de campo denominado «La
cuna del Carrion. Una aportacion histérica y costumbrista
de La Lastra, Triollo y Vidrieros», publicado en la coleccion
Historia de la Montania Palentina'y que sali6 adelante gracias a
los animos del director de la editorial Aruz, Wifredo Roman.

Estas tres andaduras por los pueblos y valles del Alto Ca-
rrion, mas otro recorrido con un matiz mas personal, interior
y pormenorizado, realizado a pie a finales de los anos noventa,
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son el origen de la presente obra. Pretende ser, ante todo, una
cronica testimonial de todo el siglo XX, dirigida en primer
lugar a las generaciones que no conocieron esta vida rural
de antano, tan proxima en el tiempo pero que hoy aparenta
tan distante. Y pretende ser también un relato de la epopeya
de muchas personas que, a partir de la década de los sesenta,
tuvieron que abandonar sus pueblos y sus casas, poniendo fin
a una forma de vida y dejando atras sus raices.

Los libros de viaje, que al parecer gozan de buena salud,
tienen algo de especial. Por un lado, aportan significativas y
personales apreciaciones del autor y, por otro, pretenden en-
volver a lo descrito con un aire poético y romantico. En cierta
ocasion escucho a alguien decir que «a los paises y a los pueblos se
les ama a través de las suelas de los zapatos». Bienvenidos a las pa-
trias de las sandalias, donde se dejan a un lado los raquitismos
nacionalistas tan frecuentes que todos conocemos.

A todo ello se han anadido datos historicos, geograficos,
etnograficos, linguisticos... que se cuelan entre lineas. Debe
anadir, finalmente, que camino por su tierra y esto significa
que viajo dentro de si, se reencontr6 con todo aquello que le
formo y transformo, y se topo con diversas impresiones, ecos
y nostalgias... El recorrido que aparece en el texto va de los
recuerdos de hace varias décadas a la actualidad, de la historia
a lo anecdotico, del dato al paisaje. En definitiva, se alimenta
de todos los murmullos eternos e infinitos que guardan los
pueblos de la montana.

Mis intenciones han sido claras: presentar al lector mis ex-
periencias vitales y, también, las de quienes traté y conoci. Es,
por tanto, el fruto de varios viajes indagando en la memoria
y rescatando del olvido entornos y vivencias ya extinguidas. Y
es también el resultado de escuchar y seleccionar historias de
quienes han aguantado, resistido y permanecido en los pueblos
riberenos del Carrion.
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