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INTRODUCCIÓN

No es la primera vez que alguien, con mayor o menor mé-
rito literario, decide recorrer los pueblos y valles del Alto 

Carrión con el fin de presentar a los lectores las vicisitudes de 
cada pueblo, historias personales de sus habitantes y alguna 
anécdota curiosa. Por tanto, el autor, antes de emprender esta 
empresa, se ha cerciorado del camino transitado antes por 
otros andariegos, peregrinos, viajeros o jinetes más o menos 
ilustres. Con esa sana intención de aprender, leyó variadas 
obras con las que comprendió que el caminante-viajero ha de 
ser sobrio, tanto en sus deseos por encontrar fantásticas nove-
dades, como en la exposición de sus hallazgos. Los propósitos 
se deben dejar en casa. Es mejor aventurarse a lo que salga sin 
nada preconcebido. 

El caminante ha leído varias veces el que pudiera ser el libro 
del primer viajero moderno por los altos valles palentinos: 
Cumbres palentinas. Impresiones, de don Juan Díaz-Caneja, quien 
se adentró río arriba allá por los primeros años del siglo XX, 
siguiendo las aguas del Carrión, al que definía como «el río 
gruñidor que corría entre breñales». Hizo ese recorrido acompaña-
do por amigos, guías locales y con la ayuda de caballería para 
transportar distintos enseres y hacer más llevadera la caminata.

A su vez, retiene en su memoria otro libro de viajes, escrito 
en los años setenta y titulado Jinetes por el Carrión. A sus autores, 
Manuel Couceiro, Florencio Domínguez y Jesús Hervella, una 
dedicatoria inicial les define como «tres jinetes castellanos, jóvenes 
en curtidas manos, buscando las fuentes primitivas del Carrión». Su 
determinación aventurera les condujo en primer lugar a la lo-
calidad salmantina de Ciudad Rodrigo, donde adquirieron los 
caballos que les llevarían hasta las mismas Fuentes Carrionas. 



10

Allí, siguiendo los versos escritos por el poeta Francisco Vighi 
en el Romance de la vida y muerte del Carrión: «Enorme cuna este 
valle / para mecer este río / tan llorón y tan pequeño / llanto de recién 
nacido», presenciaron el nacimiento del río y su discurrir por 
el valle de Pineda. Después, con ánimo explorador, siguieron 
su cauce a favor de la corriente y, al cabo de unos días, con-
templaron la entrega de las aguas del Carrión al Pisuerga en 
Dueñas: «Nace y muere en la provincia / no hay otro más palentino. 
/ Recen por él un responso / los frailes de San Isidro».

Memoria y reencuentro

A partir de los años ochenta, en diversos periodos vacacionales, 
comenzó a tomar notas y a entrevistar a aquellos informantes 
dispuestos a aportar sus experiencias y emociones que pudie-
ran añadir algo diferente a las descripciones trilladas de los fo-
lletos de promoción turística. Los datos obtenidos le sirvieron 
para un trabajo etnográfico-antropológico publicado por la 
institución Tello Téllez de Meneses (Diputación de Palencia) 
con el título «Usos y costumbres de Fuentes Carrionas». 

De otro trabajo de campo, ya en los años noventa, nació 
una nueva aportación etnográfica, en este caso referida a las 
vivencias de los pastores trashumantes de nuestros pueblos. 
Fue una tarea compartida con Enrique Valdeón y José Manuel 
Regalado, publicada con el título Las palabras de la soledad. Vi-
vencias de los pastores en la montaña palentino-leonesa.

Hay además un tercer trabajo de campo denominado «La 
cuna del Carrión. Una aportación histórica y costumbrista 
de La Lastra, Triollo y Vidrieros», publicado en la colección 
Historia de la Montaña Palentina y que salió adelante gracias a 
los ánimos del director de la editorial Aruz, Wifredo Román.

Estas tres andaduras por los pueblos y valles del Alto Ca-
rrión, más otro recorrido con un matiz más personal, interior 
y pormenorizado, realizado a pie a finales de los años noventa, 
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son el origen de la presente obra. Pretende ser, ante todo, una 
crónica testimonial de todo el siglo XX, dirigida en primer 
lugar a las generaciones que no conocieron esta vida rural 
de antaño, tan próxima en el tiempo pero que hoy aparenta 
tan distante. Y pretende ser también un relato de la epopeya 
de muchas personas que, a partir de la década de los sesenta, 
tuvieron que abandonar sus pueblos y sus casas, poniendo fin 
a una forma de vida y dejando atrás sus raíces.

Los libros de viaje, que al parecer gozan de buena salud, 
tienen algo de especial. Por un lado, aportan significativas y 
personales apreciaciones del autor y, por otro, pretenden en-
volver a lo descrito con un aire poético y romántico. En cierta 
ocasión escuchó a alguien decir que «a los países y a los pueblos se 
les ama a través de las suelas de los zapatos». Bienvenidos a las pa-
trias de las sandalias, donde se dejan a un lado los raquitismos 
nacionalistas tan frecuentes que todos conocemos.

A todo ello se han añadido datos históricos, geográficos, 
etnográficos, lingüísticos… que se cuelan entre líneas. Debe 
añadir, finalmente, que caminó por su tierra y esto significa 
que viajó dentro de sí, se reencontró con todo aquello que le 
formó y transformó, y se topó con diversas impresiones, ecos 
y nostalgias… El recorrido que aparece en el texto va de los 
recuerdos de hace varias décadas a la actualidad, de la historia 
a lo anecdótico, del dato al paisaje. En definitiva, se alimenta 
de todos los murmullos eternos e infinitos que guardan los 
pueblos de la montaña.  

Mis intenciones han sido claras: presentar al lector mis ex-
periencias vitales y, también, las de quienes traté y conocí. Es, 
por tanto, el fruto de varios viajes indagando en la memoria 
y rescatando del olvido entornos y vivencias ya extinguidas. Y 
es también el resultado de escuchar y seleccionar historias de 
quienes han aguantado, resistido y permanecido en los pueblos 
ribereños del Carrión.




