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Bajo las aguas tranquilas de los grandes pantanos que riegan la Meseta dorada de Castilla, se 

sumerge la historia de centenares de personas que tuvieron que marcharse de su hogar debido 

a la construcción de esos embalses. Lo que para algunos era la llegada del progreso y la mo-

dernidad, con la edifi cación de enormes obras de ingeniería que regulaban el cauce del río Pi-

suerga y aseguraban el riego de los campos, para otros supuso el fi n de lo que siempre habían 

conocido. Atrás quedaban sus raíces, su pasado, su pueblo, en defi nitiva, su propia historia. 

Retrocedamos algunos años atrás, desempolvemos los viejos libros y buceemos en la 

memoria de las gentes más mayores para conocer cómo era el día cotidiano de  aquellas per-

sonas sencillas. Habitantes de los pueblos de Cenera de Zalima, Villanueva del Río, Frontada 

y Quintanilla de la Berzosa, localidades que fueron sepultadas por el embalse de Aguilar de 

Campoo. Pobladores de Vañes y Villanueva de Vañes, en la zona de Cervera, que años antes 

ya habían corrido la misma suerte el ser construida la presa de La Requejada.

La construcción del pantano de Aguilar   

Las primeras noticias que existen sobre el pantano de Aguilar de Campoo, según la Confe-

deración Hidrográfi ca del Duero, datan del 17 de abril de 1929, cuando se redactó el primer 

informe geológico de la cerrada y embalse de la villa galletera, fi rmado por Gumersindo Gu-

tiérrez, Clemente Sáenz y Primitivo Sampelayo. Como consecuencia de ese estudio se realizó 

una campaña de sondeos en 1930 y los responsables de la misma añadieron un complemento. 

Cabe destacar que la infraestructura fi gura también, en septiembre de 1934, dentro del Plan 

de Obras Hidráulicas de la Confederación a realizar en 25 años en la Cuenca del Duero. Ade-

más, se encuentra en el Plan de Obras Públicas aprobado en 1939.

Aguilar y La Requejada: 
los pueblos desaparecidos bajo los pantanos
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El primer proyecto aparece en 1940 y el de replanteo previo fue aprobado por Orden 

Ministerial el 21 de enero de 1953, contando con un presupuesto total de 92.035.099,97 pe-

setas. En 1945 se efectuó un nuevo estudio geológico, en el que se recogía que los terrenos 

afectados por el embalse eran de tipo: Keuper, que no estarían cubiertos por el pantano pero 

se describían por aparecer en sus inmediaciones y correspondían a arcillas muy coloreadas 

–rojo y violeta–; Infralías, con aspecto más calizo; Jurásico, calizas margosas y mangas; 

Wealdense, la mayor parte del embalse se encuentra bajo esos niveles, con calizas lacustres, 

conglomerados y algunas arcillas; y Aluvial, compuesto por arenas y cantos rodados.

La empresa Agromán fue la adjudicataria de la construcción por la cantidad de 76.989.650 

pesetas el día 23 de agosto de 1953. El 26 de octubre del mismo año se iniciaron las obras 

y seis años después se concedió una prórroga de dos ejercicios que fi nalizaría el 21 de abril 

de 1961. En esa fecha se da luz verde a un primer proyecto reformado del replanteo previo, 

que hubo que realizar por la aparición de una falla y que obligó a aumentar los trabajos de 

cimentación. Aunque la actuación de la empresa fi nalizó ofi cialmente el 2 de septiembre de 

1964, hubo que solicitar varias prórrogas, al igual que pasa en la actualidad con muchas obras 

públicas. Finalmente, las obras fueron entregadas de forma provisional el 8 de junio de 1965 

y su liquidación defi nitiva fue aprobada el 19 de diciembre de 1968 con un presupuesto que 

ascendió a 192.82.929,74 pesetas. 

Fue un proyecto faraónico de Luis Díaz-Caneja Pando que dejaría sumergidas para siem-

pre a cuatro poblaciones: Cenera de Zalima, Frontada, Villanueva del Río y Quintanilla de la 

Berzosa, además de las propiedades y los recuerdos de gran número de personas. Se cifra en 

unas 500 las que se vieron afectadas por las expropiaciones y el abandono obligado de sus 

hogares y sus tierras, pues se añadieron los terrenos utilizados para la construcción de la nue-

va carretera de Aguilar a Salinas de Pisuerga, ya que la anterior quedó también bajo las aguas.

La presa de gravedad es un gigante que vigila desde una altura de 48 metros y tiene una 

longitud de un kilómetro, todo un valle en el que se encuentra Aguilar de Campoo. Ocupa 

una superfi cie de 1.646 hectáreas y tiene una capacidad de 247 millones de metros cúbicos, 

abarcando una zona regable de 26.320 hectáreas y produciendo 20 millones de kilovatios 

anuales. Forma parte de un conjunto de tres embalses (los otros dos son los de Ruesga y La 

Requejada), cuya misión principal es recoger y dominar las aguas de uno de los ríos más 

caudalosos de toda la cuenca del Duero, evitando así las avenidas y regulando los caudales 

destinados a la zonas regables del Pisuerga –Canales de Castilla, Pisuerga y Villalaco– y las 

del Duero inferior –Canales de Tordesillas, Geria, Pollos, Toro-Zamora y San José–, además 

del abastecimiento local y el aprovechamiento hidroeléctrico.

La mayoría de los vecinos que se vieron afectados por el pantano tienen bien grabado 

en su memoria cómo se enteraron de que se tenían que ir de su querido pueblo. “Nos fuimos 

poco a poco haciendo a la idea porque desde que nos lo comunicaron hasta que nos tuvimos 

que ir pasaron más de diez años”, comenta Rafael Paradelo, que vivía en Cenera de Zalima. 
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Colocación de los cimientos del pantano de Aguilar. Las obras de la construcción del embalse comenzaron el 
26 de octubre de 1953. Imagen cedida por la Confederación Hidrográfi ca del Duero.

Otra imagen de la construcción del pantado de Aguilar. Puede verse la antigua carretera que quedó sepul-
tada por las aguas y que comunicaba la villa aguilarense con Salinas. Imagen cedida por la Confederación 
Hidrográfi ca del Duero.
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Trabajos de alzado en la construcción del pantano de Aguilar, un proyecto que fue diseñado por Luis Díaz-
Caneja. Imagen cedida por la Confederación Hidrográfi ca del Duero.

Visita de las autoridades a la presa del pantano de Aguilar en 1965. A la derecha puede verse a Manuel Fraga.
Imagen cedida por la Confederación Hidrográfi ca del Duero.
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Una de sus vecinas, Ana María Gómez Noriega, revela que “cuando mi madre era joven ya 

se oía decir que querían hacer un pantano en la zona pero luego, cuando nos dijeron que iba 

a suceder, no nos lo creíamos mucho”. 

La Requejada      

Algo más pequeño que el de Aguilar pero igual de espectacular, sobre todo por el increíble 

paraje de alta montaña en el que se encuentra, es el embalse de La Requejada. De los 322 mi-

llones de metros cúbicos de agua que son capaces de acumular los tres pantanos del Pisuerga, 

65 se quedan en La Requejada que, además, es el primero del sistema, levantándose a poco 

más de 15 kilómetros de la Cueva del Cobre, lugar de nacimiento del río palentino. La prime-

ra noticia referida al proyecto de construcción de este embalse apareció en el Diario Palenti-

no el 25 de junio de 1909, en un artículo que informaba de la llegada de dos ingenieros y tres 

ayudantes que tenían como misión estudiar la posible construcción de pantanos en la zona. 

También señalaba la información que “el país en general está poco satisfecho de las obras 

hidráulicas que se proyectan, por creer que con ellas se benefi ciará en algún tiempo esa 

meseta de Castilla en perjuicio de esta comarca, algunos de cuyos pueblos, incluso Cervera, 

corren riesgo de inundarse si las presas de contención o embalse llegaran a romperse”.

Construcción del pantano de La Requejada, en los años veinte. A la izquierda pueden verse los raíles del fe-
rrocarril de cantera instalado para el traslado de los materiales de construcción. Imagen: Archivo Histórico 
Provincial de Palencia.
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En el mismo periódico, pero con fecha 31 de mayo de 1932, el ingeniero Mariano Co-

rral pone de manifi esto que el pantano que está construyendo la Mancomunidad del Duero 

sustituye al que fi guraba con la denominación de Recozones en el Plan Provisional de Obras 

Hidraúlicas de 1902. Afi rma que fue proyectado en 1920 por el ingeniero Juan Moreno Agus-

tín y formaba parte del grupo de obras que tenía a su cargo la suprimida Jefatura del Canal 

de Castilla. Señala además que el embalse tendría una capacidad de 65 millones de metros 

cúbicos y se creaba cerrando el estrecho de La Requejada. Su construcción comenzó en 1924 

y cuando en 1928 se hizo cargo de ella la Confederación Hidrográfi ca del Duero estaban casi 

terminadas las obras auxiliares necesarias para la ejecución de la presa: camino de acceso, 

ataguías y túnel para desviación del río, central hidroeléctrica, ferrocarril de cantera, talleres, 

almacenes y viviendas, y se había iniciado ya su cimentación. En 1929 se adjudicaron las 

obras a Andrés Fernández Llaneza, que las terminó en 1940. Se puso en servicio dos años 

después. La presa es de gravedad en planta curva, tiene una altura sobre cimientos cercana 

a los 60 metros y una longitud de 200 metros. Para la edifi cación del cuerpo de la presa se 

utilizaron 97.000 metros cúbicos de hormigón y ocupa una superfi cie de 332 hectáreas. Es 

uno de los pantanos que más llama la atención, no sólo porque para salvarlo hay que pasar 

sobre un gran puente en Vañes, sino porque en un mismo año se le puede ver lleno, casi vacío 

e incluso con algunas capas de hielo cuando el invierno es muy crudo. La presa de La Reque-

jada sepultó dos pueblos, Vañes y Villanueva de Vañes. La primera localidad fue sustituida 

Imagen de los años treinta, en la que aparecen ya muy avanzados los trabajos de la presa de La Requejada. 
Su construcción comenzó en 1924 y fi nalizó en 1940. Imagen: Archivo Histórico Provincial de Palencia.
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por un asentamiento de nueva creación, el actual pueblo de Vañes, mientras que la segunda 

desapareció para siempre.

Cenera de Zalima           

No son muchos los datos que se conservan sobre el origen de la localidad de Cenera de Za-

lima. Según se recoge en el Catálogo Monumental de Palencia (1), su nombre puede venir de 

la contracción de Centenera –tierra de centeno–. El Zalima que le daba su apellido tampoco 

existe, pero debió ser un poblado o comarca, ya que también es un nombre añadido a las 

cercanas localidades de Renedo y San Mamés. Prueba de su remota existencia es la Bula 

Pontifi cia concedida en Letrán por Honorio III en el siglo XII, en la que la autoridad papal 

señala las enormes mercedes que hizo el rey Alfonso VIII al monasterio de Santa María la 

Real de Aguilar de Campoo, citando entre las iglesias entregadas por él la de San Miguel de 

Zalima. La estructura arábiga de Zalima puede corresponder a un señorío sarraceno, de los 

pocos que pudieron arraigarse en las cercanías de la Cordillera Cantábrica, y del que algunos 

autores aventuran que pudo dar nombre en más baja latitud a Villasarracino y en la zona norte 

Iglesia románica de Cenera, que estaba dedicada a Santa Eugenia. El pueblo contaba además con un humi-
lladero junto a una de sus salidas.

(1) Navarro García, Rafael: Catálogo Monumental de la Provincia de Palencia, Comisión de Monumentos Históricos, 
Fascículo III, Partidos de Cervera y Saldaña, Diputación Provincial, Palencia, 1939. 
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a Zalima y Matamorisca. Aunque también se ha apuntado que Zalima pudiera proceder de 

una infi ltración mozárabe. 

En los años cincuenta, la población de Cenera de Zalima, la más grande de las que que-

daron sumergidas por el pantano de Aguilar, contaba con cerca de 200 vecinos que disfru-

taban una vida plácida dedicados la mayoría de ellos a la agricultura y la ganadería. Había 

dos pastores, un vaquero y un guarito. Los cultivos de trigo, cebada, avena, árboles frutales, 

legumbres, maíz y patatas crecían en el fértil valle que atravesaba el río Pisuerga, de cinco 

kilómetros de longitud y quince kilómetros de anchura y en el que sólo se alzaba una pe-

queña montaña, La Lastra. Se criaban muchas mulas que luego se vendían a buen precio en 

diversas ferias, como la de San Mateo en Reinosa. También había gente que desempeñaba 

otros ofi cios, como el de herrero, albañil u obrero. Algunos vecinos, como Manuel Martín o 

Dora Fernández, se desplazaban con sus bicicletas hasta Aguilar de Campoo para trabajar en 

las fábricas de galletas. “Hacíamos el recorrido todos juntos, éramos siete. Cuando estaban 

construyendo el pantano no nos dejaban pasar, pero nos poníamos la bici al hombro y sal-

tábamos por la noche para que no se diesen cuenta y así nos evitábamos dar más vuelta”, 

explica Martín.

La localidad tenía Ayuntamiento propio, un edifi cio en el que se encontraban las de-

pendencias de la escuela, la sala del Concejo y el Consistorio que comprendía las peda-

nías de Matamorisca, Corvio, Matalbaniega y Villanueva del Río. Contaba Cenera con 

los barrios de Arriba, de Abajo y el Arrabal, en los que se repartían unas cuarenta casas, 

la mayoría de piedra de sillería. El río Pisuerga se deslizaba junto a la población por su 

margen izquierda, aunque al estar un poco más alto se tuvo que hacer una conducción para 

el recurso hídrico. 

Por entonces no había agua potable en los hogares y acudían a recogerla a la Fuente de 

la Pitarra, en la que se reunían además los vecinos para hablar un rato, o al pozo del Arrabal. 

Lo que sí tenían era luz, aunque sólo desde la hora de la puesta del sol, gracias a la central 

que había en la cercana Peña Cutral. Estaba en las proximidades de Villanueva del Río, donde 

había un molino con una turbina que daba servicio a zonas del Boedo y La Ojeda. 

Las casas estaban dedicadas a la agricultura y contaban con cuadras, pajares, etc. Junto 

a ellas se situaba la bella iglesia románica dedicada a Santa Eugenia, que era la patrona de 

Cenera y cuya fi esta se celebraba en Pentecostés. También había un humilladero, una especie 

de santillo a las afueras, y en el centro del pueblo un estanco en el que se vendían los cigarros 

y en el que los mayores echaban la partida. Los jóvenes preferían ir a La Venta, un edifi cio al 

que acudían también los vecinos de las aldeas cercanas y donde había algo de ultramarinos 

y el salón de baile –ubicado en una nave anexa–. A él asistían, además de los habitantes de 

Cenera, los de Frontada y los de Villanueva, aunque al baile de los domingos sólo podían 

entrar los mayores. Los que eran más jóvenes, como Eloína Ruiz, se movían fuera al son que 

se podía escuchar desde la puerta.
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Imagen de uno de los rincones de Cenera, el día 31 de mayo de 1960. El pueblo estaba divido en el barrio de 
Arriba, barrio de Abajo y el Arrabal. 

Otra fotografía de la localidad de Cenera, esta vez tomada en 1959, en la que puede verse al fondo la iglesia 
de Santa Eugenia.
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Una infancia en buena armonía      

Los niños cursaban la Educación Básica en la localidad. La escuela estaba situada en la parte 

superior del edifi cio del Ayuntamiento y de ella se hicieron cargo en los últimos años los 

profesores Rafael Paradelo y Esperanza Martínez. Algunos vecinos mencionan los nombres 

de otras maestras, como doña Adelita y doña Juli, de las que no recuerdan los apellidos. Dos 

de los antiguos alumnos reviven sus días en aquella escuela y el día a día en un colegio rural. 

Manuel Martín Estébanez afi rma que compartían el aula en buena armonía treinta alumnos 

de diversas edades. Rememora con nostalgia cuando jugaban al marro, la taba, el escondite, 

la tuta, con el balón o con las peonzas. Cuando hacía buen tiempo don Rafael les dejaba jugar 

en las eras, donde los chiquillos se divertían con libertad. “Un día, para entretenernos, nos 

dijo que por cada grillo que atrapásemos nos daría media peseta. Estuvimos toda la tarde 

metiendo agua en sus agujeritos para buscarles. Cuando regresamos a la escuela y pusimos 

todos los grillos encima de la mesa, ya nos brillaban los ojos por la propina, examinó con 

cuidado los ejemplares y nos dijo que todo eran grillas, por lo que no recibimos ni un cén-

timo”. El hijo de aquel maestro, llamado Rafael Paradelo igual que su padre y que durante 

muchos años fue cartero en Aguilar, es un libro abierto. Cuenta que “mi padre era gallego y 

le destinaron como profesor a Cenera, localidad en la que se casó y en la que nacimos mis 

hermanos y yo. Recuerdo que crecíamos en total libertad y tranquilidad”.

Sus vecinas, Ana María Gómez y Araceli Fernández, amigas desde su más tierna infan-

cia, dicen que “había una maestra que no nos dejaba jugar al tororó, que consistía en saltar 

por encima, pero entonces nosotros lo que hacíamos era poner dos espías, uno en cada 

esquina, y cuando venía nos avisaban y cambiábamos de juego”. Otro de los antiguos habi-

tantes de Cenera, Tiqui Rojo Martínez, ríe también al volver a contar las antiguas historias de 

su niñez. “Íbamos al colegio a los seis años y estábamos todos juntos en clase, nos gustaba 

jugar al escondite y a la raya”. Junto a su hermano Fernando y otros amigos se movían los 

domingos por las cercanías de la población: “No parábamos, un día me perdí en un trigal y 

tardaron mucho tiempo en encontrarme, por lo que a mi hermano le dieron varios azotes”. 

Un punto clave para la reunión y las travesuras de los chavales era el molino de Felipe. “Nos 

gustaba bañarnos allí, montar en burro y robar la fruta que tenían en las huertas, aunque en 

ocasiones nos pillaban. Una vez me caí y me mojé entero, pero me secaron enseguida y mi 

madre no se dio cuenta. También nos metíamos en algunos sitios en los que no nos dejaban 

entrar porque estaban llenos de pulgas, y cogíamos las boñigas para asar las patatas y luego 

nos daban alguna pequeña”. 

Curiosamente, el pantano que era construido en las inmediaciones también estaba pre-

sente en los entretenimientos de los pequeños, “hacíamos pequeñas presas en la tierra y 

luego dejábamos que corriese el agua”. Lo que para ellos podía ser entonces una experiencia 

divertida hoy podría parecer una crueldad, y es que a todos los menores de los pueblos que 
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Imagen de los alumnos de la escuela de Cenera, con su profesor Rafael Paradelo, en el curso de 1948-49.

Niños de Cenera a la puerta de la escuela en 1959, acompañados de la maestra doña Esperanza Martínez. 
De izquierda a derecha, desde la parte superior: Alvaro Arroyo, Pedro, Juan Blanco, Leo Labrador, Rosi 
Paradelo, Angelines Arroyo, Angelita Ortega, Catalina Labrador, Delio Varona, Fernando Rojo, Ludi, José 
Luis Varona, Encarnita, Sarita Arroyo, Candelas Peral, Oliva, Resti Peral, Amelia Martín y Ruth Paradelo. 
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posteriormente quedaron anegados les llevaron de excursión a visitar los embalses que ya 

se habían construido en las cercanías de Cervera de Pisuerga, los pantanos de Ruesga y La 

Requejada. 

Los pequeños, además de jugar, colaboraban en las tareas de la casa cuidando de las 

gallinas, los conejos y los cerdos, y en otros menesteres que les ordenaban los mayores. Eran 

niños y también tenían su premio, “había un vecino que siempre llevaba golosinas para sus 

nietas y a menudo nos daba a nosotros alguna. Es increíble pero nos contó que una vez se ha-

bía salvado por los caramelos. Un día se había perdido con su yegua blanca en una tormenta 

de nieve entre Aguilar y Cenera, su caballo se había pasado toda la noche dando vueltas a un 

espino y él aseguraba que si no hubiese sido por los dulces se hubiese muerto”, relata Tiqui. 

Fue monaguillo con el cura don Agustín, que les llevaba a las vecinas poblaciones de Fronta-

da, Villanueva y Renedo para que le acompañasen en la misa. “Era muy divertido porque nos 

llevaba en la moto y cuando hacía frío nos tapaba con una gran capa, y no veíamos nada”, 

comenta, y añade que “luego nos daba de desayunar e incluso alguna vez yo tuve que decir 

el Rosario”. La comunión la hacían en Cenera a los seis años, aunque a veces se juntaban 

varias generaciones; todos vestían de blanco y decían una poesía. También era costumbre que 

los niños besasen la mano del cura cuando le veían por la calle.

Monaguillos de Cenera en 1958: Ginés Martín, Delio Varona, Alvaro Arroyo, José Pedro, Tiqui Rojo, José 
Luis Varona y Fernando Rojo. 
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Unas curiosas y sorprendentes fotografías. Los niños de Cenera, Frontada y Villanueva fueron llevados en 
1957 a los pantanos de Ruesga y La Requejada para conocer estas construcciones. En la época eran obras que 
llamaban mucho la atención y que mucha gente acudía a visitar. Años después, aquellos niños comprenderían 
que un pantano como aquellos les iba a obligar a dejar su pueblo para siempre. En la foto superior aparecen 
retratados junto al pantano de La Requejada y en la inferior en las inmediaciones del pantano de Ruesga. 
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cuando Miguel López de Legazpi creó en Cebú el primer asentamiento de los españoles. El 

mismo Legazpi fue quien poco tiempo después, en 1571, fundó la ciudad de Manila, capital 

de Filipinas.

La independencia

El dominio de Filipinas estuvo salpicado de revueltas anticoloniales, pero no será hasta fi na-

les del siglo XIX cuando aparezcan fi rmes movimientos nacionalistas. Encabezada por una 

minoría burguesa y secundada por las clases populares, la revuelta anticolonial estalla en 

1896, año en que se producen importantes disturbios en ciudades como Manila. 

La situación para los españoles se complica aún más con la intervención en el confl icto 

de los Estados Unidos, que aspiran a controlar el archipiélago y quieren arrebatar esta colonia 

a España junto con las de Cuba, Puerto Rico y otras islas del Pacífi co. En 1898 los norte-

americanos declaran la guerra a España y el 12 de junio de ese mismo año los nacionalistas 

fi lipinos, liderados por el general Emilio Aguinaldo, proclaman la independencia de la colo-

nia. Esta declaración se produce después de la derrota española frente a los estadounidenses 

en la batalla de la Bahía de Manila. La obsoleta marina española poco pudo hacer frente la 

moderna maquinaria bélica de los norteamericanos.

La proclamación de independencia de los fi lipinos, sin embargo, no fue aceptada ni por 

España ni por Estados Unidos. Ambas potencias establecieron negociaciones marginando 

a los nacionalistas fi lipinos y fi rmaron el Tratado de París, el 10 de diciembre de 1898, en 

el que se ponía fi n a la guerra entre las dos potencias y se consumaba la nueva dominación 

norteamericana de la colonia. 

Tras ser traicionada la promesa de independencia que los fi lipinos habían recibido de los 

estadounidenses, dio comienzo la guerra entre unos y otros, que tendría lugar entre 1899 y 

1911 y que fi nalizaría con la muerte de un millón de fi lipinos. Finalmente, los Estados Unidos 

reconocieron la independencia de Filipinas el 4 de julio de 1946.

Primeras luchas en Baler

Capital del Distrito Príncipe, Baler es una población rodeada de montañas. A fi nales del siglo 

XIX la localidad contaba apenas con una iglesia, la casa del gobernador, barracones para las 

tropas y un puñado de viviendas de los nativos. La guarnición española estaba formada por 

un cabo y cuatro guardias civiles. En septiembre de 1897, ante el temor de un posible ataque 

de los independentistas fi lipinos, los efectivos se refuerzan con un destacamento de 50 hom-

bres que dirige el teniente José Mota. 

El 5 de octubre de ese mismo año la guarnición es atacada por los rebeldes, que sorpren-

den a la tropa mientras dormía y desmantelan las fuerzas españolas provocando numerosos 
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Mapa en el que se recoge la situación geográfi ca de Baler y el itinerario del destacamento del 
teniente Martín Cerezo antes y después del sitio. 
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muertos, heridos y prisioneros. El día 17, tras conocerse el ataque de los insurrectos, llegan 

cien hombres comandados por el capitán Jesús Roldán Maizonada. Poco después de su lle-

gada, los españoles son atacados de nuevo y se ven obligados a refugiarse en la iglesia, en 

la que permanecen sitiados durante tres meses. Finalmente, el 23 de enero de 1898 llegan 

400 hombres de refuerzo y se tiene conocimiento en la zona de la fi rma del pacto de Biac-

nabac-tó, un acuerdo que momentaneamente pondría fi n a las hostilidades. Ante la aparente 

pacifi cación del territorio, que después se demostraría efímera, son relevados los hombres 

que permanecían en Baler y se destina al lugar una nueva fuerza de medio centenar de hom-

bres bajo mando de los tenientes Juan Alonso Zayas y Saturnino Martín Cerezo. Este grupo, 

que partió de Manila el 7 de febrero, llegó a su destino cinco días más tarde, el 12 de febrero. 

El último batallón del imperio español

Al llegar a Baler, la pequeña aldea costera fundada por los franciscanos en la costa oriental 

de Luzón, eran 55 hombres inseguros y mal armados. Se econtraban rodeados de selva, mar, 

montaña y una población pro-katipunera (independentista) de unas 1.900 almas, al otro lado 

de la impenetrable Sierra Madre.

Aquellos hombres, cincuenta soldados, tres ofi ciales, el médico y el sanitario, mascu-

llaban para sí el recuerdo trágico de apenas unos meses atrás, cuando el destacamento del 

teniente Mota sufrió el asalto a bolo (machete) que acabó violentamente con el propio tenien-

te y nueve soldados más. Doce de los que posteriormente serían ‘héroes de Baler’ también 

estuvieron ahí. Ya conocían Baler en primera persona.

A nadie se le escapaba que la cabecera del distrito Príncipe (hoy provincia de Aurora) 

era una ratonera. Y la fi rma de la Paz de Biac-nabac-tó apenas una tregua. El 27 de junio se 

terminan las dudas. Los vecinos se alejan de sus chozas de nipa y bambú ante el inminente 

ataque y el pueblo queda desierto. A los soldados españoles sólo les queda una opción: refu-

giarse de los silencios de la selva en la única construcción sólida, la iglesia de mampostería 

con cal y arena. Allí se encierran después de hacer todo el acopio posible de víveres y muni-

ciones, abundantes aún desde que partieran los 400 hombres que habían estado en el pueblo 

a primeros de año con la misión, más bien la quimera, de pacifi car la zona.

Tres días después, mientras realizan una patrulla por el pueblo a las órdenes del teniente 

Martín Cerezo, son atacados por fuerzas rebeldes apostadas en la ribera del río. Ante aquel 

ataque, se ven obligados a retroceder hasta la iglesia, llevando como pueden al cabo Jesús 

García Quijano, de 24 años, herido junto al puente España tras recibir una bala en el talón del 

pie izquierdo. Ni por delirio podía imaginar este campesino palentino de Viduerna de la Peña 

la agonía, el dolor y la humedad tropical que iba a sufrir durante los próximos once meses de 

su vida. Ni tampoco que bajo esa improvisada bandera rojigualda de la torre se fraguaba en 

sangre la última hazaña del imperio español.
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El sitio de Baler

Julio de 1898
Los soldados españoles asumen que están rodeados por fuerzas superiores y que van a tener 

que soportar el asedio del enemigo. Unos y otros comienzan a enviarse mensajes, en algunos 

de los cuales se intercambian regalos (los rebeldes mandan tabaco y son contestados por los 

españoles con una botella de jerez). Los fi lipinos tratan de convencer a los españoles de que 

la guerra está perdida y que su único camino es la rendición. Los españoles no les creen y 

deciden hacerse fuertes en la iglesia. Perforan un pozo en el interior del templo, teniendo la 

fortuna de hallar agua en abundacia a cuatro metros de profundidad. Poco después, constru-

yen un horno para hacer pan, terraplenan todos los huecos, se alternan en turnos de sueño y 

vigilancia, cavan trincheras, sudan la humedad irrespirable y susurran ante el altar “Señor, 

morir habemos, ya lo sabemos”.

Dibujo de la iglesia de Baler y de sus distintas dependencias realizado por Juan Valera Mariscal.
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El día 4 los sitiados realizan una breve ofensiva fuera de la iglesia con el objeto de des-

truir los antiguos barracones, la escuela y algunas casas cercanas, ya que desde estos lugares 

eran atacados constantemente. El día 18 resulta herido el cabo Julián Galvete Iturmendi, que 

morirá días después y será la primera baja de la guarnición española. El día 20 los fi lipinos 

lanzan una fuerte ofensiva que dura casi veinte horas. Los españoles, para ahorrarse muni-

ción y desconcertar al enemigo, permanecen en silencio sin responder al fuego enemigo. El 

día 31 los fi lipinos lanzan otra ofensiva empleando varios cañones. La iglesia sufre daños en 

las puertas y en el techo y una parte importante queda a la intemperie.

Agosto de 1898
El día 3, mientras estaba de guardia, deserta el mallorquín Jaime Caldentey, que será muerto 

al día siguiente por un disparo realizado desde la iglesia. Días después, informados por el de-

sertor de que el sector más vulnerable de la iglesia era el situado al norte, los fi lipinos lanzan 

un fuerte ataque sobre este punto. Llegan a colocar una escalera en el muro del templo, pero 

son fi nalmente rechazados. El día 13 Manila cae en manos norteamericanas tras un simulacro 

de batalla pactado entre el general Fermín Jáudenes y el almirante norteamericano Dewey. 

Las tropas españolas son defi nitivamente vencidas y comienzan a ser repatriadas. En Baler si-

gue el intercambio de disparos y cañonazos y los españoles no dan crédito a los mensajes que 

hablan de derrota. En todo caso, confían en que ningún ejército deja abandonado un desta-

camento durante mucho tiempo. Los insurrectos, liderados por el coronel Calixto Villacorta, 

envían a dos párrocos españoles Juan López y Félix Minaya, para intentar convencerles de la 

rendición. Pero los sitiados no sólo no se rinden, sino que además, el comandante político-

militar del Distrito Príncipe, capitán Las Morenas, pide a los dos emisarios que se queden 

con ellos y así sucede. Los dos religiosos permanecerán en la iglesia hasta el fi nal del sitio. El 

día 25 se registra la primera víctima del beriberi, el padre Cándido Gómez Carreño, cura del 

Baler que había nacido en la provincia de Toledo.

Septiembre de 1898
Crece la angustia ante la imposibilidad de responder a los cañonazos, la humedad que pudre 

los alimentos, los gritos con noticias confusas, las heridas de bala, los harapos y pies des-

calzos, el cansancio mental y físico, la oscuridad. Los rebeldes hacen llegar a los sitiados 

varias cartas, una de ellas del gobernador civil de Nueva Écija, Dupuy de Lôme, en la que se 

informa de la defi nitiva pérdida de Filipinas. Pero los españoles se muestra incrédulos ante 

esos mensajes, ya que piensan que es imposible que se haya perdido todo el archipiélago en 

tan poco tiempo. El día 30 muere el soldado Francisco Rovira por disentería.

Octubre de 1898
Los sitiados sufren cinco fallecidos más, entre ellos el primer teniente Juan Alonso Zayas, 
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que fallece el día 18 de beriberi. El mando recae desde ese momento en el teniente Saturnino 

Martín Cerezo. Los otros fallecidos, también a causa del beriberi, son el cabo José Chaves 

Martín y el soldado Ramón Donant Pastor, el día 9; el soldado José Lafarga, el 22; el soldado 

Miguel Pérez Leal, el 23; y el soldado Román López Lozano, el 25. Para empeorar aún más 

las cosas, el doctor Vigil de Quiñones cae herido de gravedad.

Con la intención de frenar la propagación del beriberi se realizan nuevos sistemas de 

ventilación. Buena parte de la guarnición apenas se mantiene en pie y los soldados que se 

encuentran en mejor estado trasladan a sus compañeros desde las camas hasta las sillas si-

tuadas en los puestos de vigilancia. Los fi lipinos vuelven a informar a los españoles de que 

la guerra ha terminado y han sido derrotados. Les proponen rendirse y ser embarcados para 

España. Los sitiados les contestan que todo es una farsa. El tiempo avanza muy lentamente 

en las antípodas del mapa del mundo visto desde España.

Noviembre de 1898
Otros cinco muertos, entre ellos, también por beriberi (enfermedad provocada por avitamino-

sis) el capitán Enrique Las Morenas, quien en pleno delirio escribe una carta a los sitiadores 

ofreciéndoles una amnistía y un trato benévolo si deponen las armas. Los otros fallecidos son 

los soldados Juan Fuentes Damián, Baldomero Larrode Paracuellos, Manuel Navarro León y 

Pedro Izquierdo. Sin apenas ventilación, la humedad y el hedor a excrementos hacen el aire 

más irrespirable cada día.

Fotografía de los soldados españoles que lograron sobrevivir al sitio de Baler. Jesús García Quijano es el 
número 28, a la izquierda del teniente Martín Cerezo, retratado con la herida que sufrió en el pie al comienzo 
del largo asedio.
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